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FRIEDRICH NIETZSCHE

NIETZSCHE CONTRA WAGNER

Documentos de un psicélogo’

Prefacio?

Los capitulos siguientes han sido seleccionados en su conjunto, no sin
cautela, de mis escritos anteriores —algunos se remontan a 1877—, acaso
aclarados aqui y alla y, sobre todo, abreviados. Leidos uno tras otro, no dejaran
duda ni sobre Richard Wagner ni sobre mi:somos antipodas. Con ello se
comprendera ademas alguna otra cosa: por ejemplo, que éste es un ensayo
para psicologos, pero no para alemanes... Yo tengo mis lectores en todas
partes, en Viena, en San Petersburgo, en Copenhague y Estocolmo, en Paris,
en Nueva York—, no los tengo en el pais chato de Europa®, en Alemania... Y
quiza tendria que decir también una palabra al oido de los sefores italianos, a
quienes amo tanto cuanto yo... Quousque tandem, Crispi*... Triple alliance: un
pueblo inteligente no hace nunca con el «Reich» sino una mésalliance...

Friedrich Nietzsche

Turin,Navidad de 1888

Dénde siento admiracion®

Creo que los artistas desconocen a menudo qué es lo que mejor pueden
hacer: son demasiado vanidosos para ello. Tienen puestas sus mientes en algo
mas soberbio de cuanto parecen serlo esas pequefas plantas que, nuevas,
raras y bellas, saben crecer sobre su suelo con genuina perfeccién. Aprecian de
manera superficial lo que en definitiva constituye lo mejor de su propio jardin y
su vifiedo, y su amor y su entendimiento no son del mismo rango. He aqui a un
musico que mas que ningun otro musico cifra su maestria en hallar los tonos del
reino de las almas dolientes, oprimidas, martirizadas, y aun en prestar lenguaje a
la muda miseria. Nadie le iguala en los colores del otofio tardio, en la felicidad
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indescriptiblemente conmovedora de un ultimo, ultimisimo, brevisimo goce;
conoce el sonido para esas arcanas e inquietantes medianoches del alma en
que causa y efecto parecen sacados fuera de quicio y donde, en cualquier
instante, algo puede surgir «de la nada». Con mayor acierto que ninguno, crea
desde el mas hondo sustrato de la felicidad humana y, por asi decirlo, desde su
copa vacia, donde, en buena y mala hora, las gotas mas asperas y amargas se
escancian junto a las mas dulces. Conoce ese fatigoso deambular del alma que
ya no es capaz de saltar ni de volar, ni tan siquiera caminar; tiene la mirada
esquiva del dolor encubierto, del comprender sin consuelo, del despedirse sin
confesiones; Como Orfeo de toda secreta miseria, es superior a cualquier otro, y
por mediacion suya se han afiadido al arte muchas cosas que antes parecian
inefables e incluso indignas del arte —por ejemplo, las cinicas revueltas de las
que solo es capaz el que sufre, asi como un sinfin de diminutas y microscépicas
cosas del alma, por asi decir, las escamas de su naturaleza anfibia; ciertamente,
es el maestro de lo diminuto. Pero no quiere serlo. {Su caracter prefiere mas
bien los grandes muros y las pinturas murales atrevidas!... No se da cuenta de
que su espiritu posee otro gusto y otra inclinacion —una éptica contrapuesta— y
de que por encima de todo gusta de sentarse quedamente en los rincones de los
edificios en ruinas: alli, oculto, escondido de si mismo, pinta sus auténticas
obras maestras, que son todas muy breves, a menudo de un unico compas, —
sélo alli, quiza exclusivamente alli, se hace completamente bueno, grande y
perfecto.— Wagner es alguien que ha sufrido profundamente —tal es su rango
de privilegio sobre los demas musicos.— Yo admiro a Wagner en todo aquello
en lo que él se pone en musica a si mismo.—

Dénde hago objeciones®

Con ello no queda dicho que yo tenga por sana a esta musica, al menos alli
donde habla Wagner. Mis objeciones a la musica de Wagner son objeciones
fisiologicas: ¢ para qué disfrazarlas bajo formulas estéticas? La estética no es
ciertamente otra cosa que una fisiologia aplicada. —«Mi hecho», mi «petit fait
vrai»’ es que ya no respiro bien cuando esta musica obra su efecto sobre mi;
que de inmediato mi pie se pone malo y se revuelve contra ella: pues tiene
necesidad de cadencia, de danza, de marcha —al compas de la marcha imperial
de Wagner, ni siquiera el joven emperador® aleman puede marchar—, de la
musica pide ante todo los deleites que estan a la base de un buen andar, pasear
y danzar. Pero, ¢ no protesta también mi estbmago? ¢ mi corazén? ;mi
circulacién de la sangre? ¢ no se revuelven mis tripas? Me quedo afénico sin
darme cuenta... Para escuchar a Wagner necesito pastillas Gérandel®... Y me
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pregunto, pues: s qué es lo que quierepropiamente todo mi cuerpo de la musica
en general? Porque no hay alma... Creo que su esparcimiento: como si todas las
funciones animales tuvieran que ser aceleradas mediante ritmos ligeros,
atrevidos, desenvueltos y seguros de si: como si esta vida férrea y plomiza
tuviese que perder su pesadez por medio de melodias doradas y suaves como
el aceite. Mi melancolia quiere reposar en los escondrijos y abismos de
laperfeccion: para ello necesito la musica. Pero Wagner me pone enfermo. —

¢ Qué me importa a mi el teatro? j; Qué me importan las convulsiones de sus
éxtasis «éticos», en los que el pueblo —jy quién no es «pueblo»!— halla su
satisfaccion?! j; Qué me importan todos los ademanes de hocuspocus del
comediante?! — Como se ve, yo soy de indole esencialmente antiteatral, en el
fondo de mi alma tengocontra el teatro, ese arte de masas par excellence, el
profundo desprecio que tiene hoy todo artista. Exito en el teatro —con esto uno
cae en mi estima hasta nunca—mas—uver; fracaso — ahi aguzo los oidos y
comienzo a apreciar... Pero Wagner, por el contrario, junto al Wagner que ha
escrito la musica mas solitaria que existe, ha sido ademas, esencialmente, un
hombre de teatro y un comediante, el mimémano mas entusiasta que tal vez
haya existido jamas, incluso como musico... Y, dichosea de paso, si la teoria de
Wagner la de que «el drama es el fin, la musica siempre es tan solo el medio»,
— supraxis fue por el contrario, de principio a final, la de que «la pose es el fin;
el drama, como también la musica, son siempre sélo sus medios». La musica
como medio para la clarificacion, fortalecimiento e interiorizacion de los gestos
dramaticos y expresiones del actor; jy el drama wagneriano unicamente como
ocasion para las muchas poses interesantes! —\Wagner tuvo, junto a todos los
demas instintos, los instintos de mando de un gran actor en todo y en cada cosa:
y, como queda dicho, también en cuanto musico. — Esto se lo hice ver claro una
vez, no sin esfuerzo,a un wagneriano pur sang, — jclaridad y wagneriano! No
digo una palabra mas. Hubo razones para anadir: «jSea usted un poco mas
sincero consigo mismo, que no estamos en Bayreuth! En Bayreuth solo se es
sincero en cuanto masa; en cuanto individuo se miente, se miente uno a si
mismo. Cuando se va a Bayreuth, uno se deja a si mismo en casa, renuncia al
derecho a la propia lengua y eleccion, a su gusto, incluso al valor, tal como se
ejercita contra Dios y el mundo entre las propias cuatro paredes. Nadie trae
consigo al teatro su sensibilidad mas sutil para el arte, menos que nadie el
artista que trabaja para el teatro, — falta soledad, nada perfecto tolera testigos...
En el teatro se convierte uno en pueblo, en rebafo, en mujer, en fariseo, en
ganado electoral, en sefior de patronato, en idiota —en wagneriano: ahi, hasta la
conciencia mas personal sucumbe a la magia niveladora del gran niumero, ahi
reina el vecino, ahi se convierte uno en vecino...»

Internezzo'®
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— AUn diré unas palabras para los oidos mas refinados: qué es lo que yo
quiero propiamente de la musica. Que sea clara y profunda, como un mediodia
de octubre. Que sea peculiar, desenvuelta, tierna, una dulce mujercita de gracia
y perfidia. Nunca admitiré que un aleman pueda saber lo que es la musica. Los
llamados musicos alemanes, sobre todo los mas grandes, son extranjeros,
eslavos, croatas, italianos, holandeses — o judios; en otro caso, alemanes de
raza fuerte, alemanes extinguidos, como Heinrich Schutz, Bach y Handel. Yo
mismo sigo siendo todavia lo bastante polaco como para no dar todo el resto de
la musica a cambio de Chopin: exceptuo, por tres motivos, el Idilio de Sigfrido de
Wagner, quiza también a Listz, que domina los acentos nobles de la orquesta
por encima de todos los demas musicos; y, por ultimo, todo lo que ha crecido
mas alla de los Alpes — mas aca... No sabria prescindir de Rossini, y aun
menos de mi sur en la musica, la musica de mi maestro veneciano Pietro Gasti.
Y cuando digo mas aca de los Alpes, digo propiamente sélo Venecia. Cuando
busco otra palabra para musica, tan soélo hallo siempre la palabra Venecia. No
sé hacer ninguna distincion entre lagrimas y musica, no sé pensar la felicidad,
el sur,sin un escalofrio de terror.

Sobre el puente me hallaba

no ha mucho en la noche oscura.
De lejos un canto venia:

gotas doradas se derramaban
sobre la temblorosa superficie.
Gondolas, luces, musica—

ebrios hacia el crepusculo
nadaban

Mi alma, un laud,

conmovida sin ser vista, se
cantaba

en secreto una cancion de
gondola,

temblando de dicha multicolor.

—¢ Habia alguien para
escucharla?...
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Wagner como un peligro’’

La intencidn que persigue la musica moderna en aquello que en la actualidad,
de modo estridente, pero ininteligible, se denomina «melodia infinita», puede ser
aclarado de este modo: uno se adentra en el mar, poco a poco va perdiendo pie
firme y finalmente se abandona al favor o disfavor del elemento: tiene que nadar.
En la musica antigua, a veces de manera gracil, otras solemne, o briosa, mas
deprisa 0 mas despacio, debia hacerse algo completamente distinto, o sea,
danzar. La medida necesaria para ello, la conservacion de determinados grados
de tiempo y fuerza equivalentes, forzaban el alma del oyente a una constante
meditacion, —en los contrastes entre este flujo de aire frio procedente de la
meditacion y el célido aliento del entusiasmo residia la magia de toda buena
musica. Richard Wagner quiso otra clase de movimiento, invirtio el presupuesto
fisiolégico de la musica de entonces. Nadar, flotar —ya no caminar, danzar...
Quiza con esto queda dicho lo decisivo. La «melodia infinita» quiere
precisamente quebrar todo equilibrio entre tiempo y fuerza, incluso se burla del
mismo,— tiene su riqueza de invencidn justamente en aquello que a un oido
antiguo le suena como paradoja y blasfemia ritmicas. De una imitacion, de un
predominio de semejante gusto ha nacido un peligro para la musica como no
puede pensarse otro mayor — la degeneracién total del sentimiento ritmico, el
caos en lugar del ritmo... El peligro llega a su punto algido cuando semejante
musica se apoya de modo cada vez mas estricto en un histrionismo y una
mimica completamente naturalistas, no dominados por ninguna ley de la
plastica, que sélo quieren el efecto y nada mas.. Lo «espressivo» a toda costa'?
y la musica al servicio, esclava de la pose —éste es el fin...
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¢, Coémo? ; Acaso seria efectivamente la primera virtud de una interpretacién
musical, tal como ahora parecen creer los artistas intérpretes de la musica, la de
lograr para cada pieza, en toda circunstancia, tan alto relieve, que no se lo
pueda superar? Aplicado, por ejemplo, a Mozart, §no es esto un auténtico
pecado contra el espiritu de Mozart, el espiritu sereno, sofiador, tierno y amable
de Mozart, quien por fortuna no fue un aleman y cuya seriedad es una seriedad
benévola, dorada, y no la seriedad de un caballero aleman?... Asi que me callo
sobre la seriedad del «convidado de piedray... pero ¢ creéis que foda musica es
la musica del «convidado de piedra»,— que toda musica debiera irrumpir
atravesando la pared'* y conmoviendo al auditorio hasta las entrafias?... {Sélo
asi obra efecto la musica! — Pero, ¢ sobre quién lo ha obrado? Sobre alguien
sobre el que un artista noble no debe nunca obrar efecto, —jSobre la masa!
iSobre los inmaduros! jSobre los indolentes! jSobre los enfermos! jSobre los
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idiotas! jSobre wagnerianos!...

Una musica sin futuro™

De todas las artes que saben crecer en el terreno de una determinada cultura,
la musica hace su aparicion como la ultima de todas las plantas, quiza porque es
la mas intima y, por consiguiente, la que se logra mas tardiamente, —en el
otofio y en el momento del marchitarse de la cultura a la que pertenece. Sélo en
el arte de los maestros holandeses hallé6 cumplida expresion el alma de la Edad
Media cristiana, —su arquitectura de los sonidos es la hermana tardia, pero
legitima y de idéntico rango, del gotico. Solo en la musica de Handel resond lo
mejor del alma de Lutero y sus fieles, aquel rasgo judeo-heroico que dio a la
Reforma un rasgo de grandeza —el Antiguo Testamento, no el Nuevo, hecho
musica. S6lo Mozart acufio en sones de oro la época de Luis XIV y el arte de
Racine y de Claude Lorrain; s6lo en la musica de Beethoven y de Rossini canto
su adios el siglo dieciocho, el siglo del lirismo exaltado, de los ideales
destrozados y de la felicidad fugitiva. Toda musica verdadera, toda musica
original, es un canto de cisne.— Puede que también nuestra musica mas
reciente, aunque domine tanto y esté tan avida de dominio, tenga meramente
ante si un corto espacio de tiempo: pues ha surgido de una cultura cuyo suelo
esta en rapido declive, —de una cultura que dentro de poco estara
sepultada. Un cierto catolicismo del sentimiento y un gusto por determinadas
esencialidades e inesencialidades de vieja cepa denominadas «nacionales» son
sus presupuestos. La apropiacion por parte de Wagner de antiguas sagas y
canciones, en las que el docto prejuicio habia ensefiado a ver algo germanico
par excellence—hoy nos reimos de eso—, la vuelta a la vida de todos esos
monstruos escandinavos con sed de sensualidad y espiritualizacion extaticas —
todo ese toma y daca de Wagner con respecto a la materia, las figuras, pasiones
y nervios, expresa también claramente el espiritu de su musica,suponiendo que
ella misma, como toda musica, no sepa hablar de si de manera inequivoca: pues
la musica es una mujer... Uno no debe dejarse inducir a error sobre semejante
estado de cosas porque en estos instantes vivamos justamente en la
reaccidéndentro de la reaccion'®. La época de las guerras nacionales, del martirio
ultramontano, todo este caracter de entreacto que es propio del estado actual de
Europa, pudiera de hecho procurarle una gloria momentanea a un arte como el
de Wagner, sin garantizarle por ello un futuro. Los alemanes mismos no tienen
futuro...
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Nosotros, antipodas’’

Tal vez alguien recuerde, por lo menos entre mis amigos, que al principio me
vi arrojado a este mundo moderno con algunos errores y sobreestimaciones y en
cualquier caso como alguien que tenia esperanzas. Entendi —; quién sabe en
base a qué experiencias personales?— el pesimismo filoséfico del siglo XIX
como sintoma de una fuerza superior del pensamiento, de una triunfante
plenitud de vida, tal como habia venido a expresarse en la filosofia de Hume, de
Kant y de Hegel, — tomé el conocimiento fragico como el mas bello lujo de
nuestra cultura, como su mas precioso, noble y peligroso modo de disipacioén,
pero en todo caso como un lujo que le era licito en razén de su
sobreabundancia. Asimismo, interpreté la musica de Wagner como expresion de
un poderio dionisiaco del alma, crei oir en ella el terremoto con el que una
fuerza primordial de la vida, retenida desde antiguo, salia por fin al aire libre,
indiferente ante el hecho de que todo lo que hoy se llama cultura resultara
conmovido por ello. Ahora se ve qué equivocado estaba, como también se ve
con qué obsequié a Wagner y a Schopenhauer — conmigo mismo... Todo arte,
toda filosofia pueden ser considerados como medios de curacién y auxilio de la
vida ascendente o descendente: presuponen siempre sufrimiento y seres que
sufren. Pero hay dos tipos de sufrientes, por una parte, los que sufren por
una sobreabundancia de vida, los que quieren un arte dionisiaco y una vision y
una perspectiva tragica de la vida — y, por otra parte, los que sufren por
un empobrecimiento de la vida y anhelan del arte y la filosofia el sosiego, el
silencio, el mar en calma, o bien la embriaguez, la convulsion, el aturdimiento. La
venganza en la misma vida — la especie mas voluptuosa de embriaguez para
tales indigentes. Al doble estado de necesidad de estos ultimos responden tanto
Wagner como Schopenhauer — ellos niegan la vida, la calumnian, y por eso son
mis antipodas. — El mas rico en abundancia de vida, el dios y hombre
dionisiaco, puede gozar no solo de la vision de lo terrible y lo problematico, sino
de la accion terrible misma y de todo lujo de destruccién, disolucion, negacién,
— en él el mal, el sinsentido, la fealdad, parecen, por asi decirlo, licitos, tal como
parecen licitos en la naturaleza, a consecuencia de un exceso de fuerzas
generadoras y reconstituyentes, que es capaz incluso de hacer de un desierto
una opulenta tierra fértil. Por el contrario, el que mas sufre, el mas pobre de vida,
tendra ante todo necesidad de indulgencia, de apacibilidad y de bondad —de
eso que hoy se denomina humanidad— tanto en el pensar como en el obrar, y
con ello posiblemente de un dios que sea propiamente un dios para enfermos,
un salvador, asi como también tendra necesidad de la l6gica, de una
inteligibilidad conceptual de la existencia incluso para idiotas — los tipicos
«espiritus libres», como los «idealistas» y «almas bellas», son todos
décadents— en suma, tendra necesidad de cierta calida restriccion, supresora
de temores, y de cierta reclusién en unos horizontes optimistas, que le
permitan estupidizarse... De esta forma aprendi poco a poco a comprender a
Epicuro, lo opuesto a un griego dionisiaco, asi como al cristiano, que de hecho
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es solo un tipo de epicureo y que con su «la fe os hace bienaventurados» lleva
el principio del hedonismo tan lejos como es posible — hasta mas alla de toda
probidad intelectual... Si alguna ventaja tengo sobre todos los psicologos, es
ésta, que mi mirada es mas aguda para esa dificilisima y sumamente capciosa
clase de silogismo en el que se comete la mayor cantidad de errores — el
silogismo que va de la obra al autor, de la accién al agente, del ideal a aquél al
que le es necesario, de cualquier modo de pensar y valorar a

la necesidad dominante que éste tiene tras de si. — Con respecto a artistas de
todo tipo, me sirvo ahora de una distincion capital: ¢ se ha vuelto aqui creador
el odio contra la vida o la sobreabundancia de vida? En Goethe, por ejemplo, la
sobreabundancia se volvié creadora; en Flaubert, el odio: Flaubert, una nueva
edicion de Pascal, pero, como artista, con este juicio instintivo a la
base.«Flaubert est toujours haissable, ’lhomme n'est rien, I'oeuvre est tout»...El
se torturaba cuando escribia, enteramente lo mismo que Pascal se torturaba
cuando pensaba —ambos sentian de modo no egoista... «Desinterés» —el
principio de décadence, la voluntad de final tanto en el arte como en la moral.—

Adénde pertenece Wagner'®

Francia sigue siendo todavia hoy la sede de la cultura mas espiritual y
refinada de Europa y la alta escuela del gusto: pero hay que saber encontar
esa «Francia del gusto». La Norddeutsche Zeitung, por ejemplo, o quien tiene en
ella su portavoz, ve en los franceses «barbaros» — yo, por mi parte, busco en
las cercanias de la Norddeutsche el continente negro donde tendria que
liberarse a «los esclavos»'®... Quien pertenece a esa Francia, se mantiene
escondido: ha de ser un numero pequefo el de aquéllos en los que toma cuerpo
y vive, hombres ademas que quiza no se sostengan sobre las piernas mas
sélidas, en parte fatalistas, melancdlicos y enfermos, en parte mimados y
artificiosos, que tienen la ambicionde ser artificiales, —pero ellos estan en
posesion de todo lo elevado y sutil que aun resta ahora en el mundo. En esta
Francia del espiritu, que es también la Francia del pesimismo, Schopenhauer se
encuentra hoy en su casa mas de lo que nunca lo estuvo en Alemania; su obra
principal ha sido traducida ya dos veces, la segunda de forma excelente, tanto,
que ahora prefiero leer a Schopenhauer en francés (€l fue un azar entre los
alemanes, tal como yo soy un azar semejante — los alemanes no tienen dedos
para nosotros, en general no tienen dedos, meramente tienen pezufas). Por no
hablar de Heinrich Heine —I'adorahle Heine, dicen en Paris—, quien hace
tiempo que se ha convertido en carne y sangre de los liricos franceses mas
profundos e inspirados. ¢ Qué sabria hacer la bestia cornuda alemana con las
délicatesses de una naturaleza tal? Por ultimo, en lo que concierne a Wagner: se
palpa con los dedos, aunque quiza no con los puios, que Paris es
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elterreno apropiado para Wagner: cuanto mas se conforme la musica francesa a
las necesidades del «xame moderne», tanto mas se wagnerizara —ya hoy lo ha
hecho bastante.— Aqui uno no debe dejarse llevar a engaino por el propio
Wagner —fue una auténtica maldad de Wagner la de burlarse de Paris el afio de
1871 en su agonia... En Alemania, Wagner es, a pesar de ello, simplemente un
malentendido. ;Quién mas incapaz de entender algo de Wagner que, por
ejemplo, el joven kaiser? — Para cualquier conocedor del movimiento cultural
europeo no es menos cierto el hecho de que el romanticismo francés y Richard
Wagner estan estrechamente emparentados entre si. Todos dominados por la
literatura hasta en sus ojos y sus oidos —los primeros artistas de una

cultura literaria universal de Europa— en su mayoria ellos mismos escritores,
poetas, mediadores y mezcladores de los sentidos y las artes, fanaticos todos
ellos de la expresion, grandes descubridores en el reino de lo sublime, asi como
en el de lo feo y lo horrendo, aun mas grandes en el de los efectos, en la puesta
en escena, en el arte del escaparatismo, todos talentos muy por encima de su
genio —, virtuosos, con inquietantes accesos a todo lo que seduce, atrae,
constrifie, invierte, enemigos natos de la I6égica y de la linea recta, avidos de lo
extrano, lo exdético, lo monstruoso, de todos los opiaceos de los sentidos y del
entendimiento. En conjunto, una especie de artistas temeraria-audaz,
espléndida-violenta, que vuela alto y se encumbra, que ha tenido que ensefar
a su siglo —el siglo de la masa— el concepto de «artista» Pero enferma®...

Wagner como apdstol de la castidad®’

— ¢ Es esto aun aleman?

¢, De un corazon aleman vino este agobiante alarido?
¢De un cuerpo aleman esta automortificacion ha sido?
¢Aleman tal bendecir sacerdotal de brazo extendido,
esta a incienso olorosa excitaciéon de los sentidos?

¢ Y es aleman este desplomarse, pararse y vacilar,
este dulcisimo, acaramelado bimbambolear?

¢ Este mirar monacal, de avemarias rumorear,

todo ese falso éxtasis celeste y ultracelestial?...
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— ¢ Es esto aun aleman?

— ¢ Es esto aun aleman?
iMeditad! Aun estais ante el portal...

Pues Roma es lo que vais a escuchar, — jfe de Roma sin
hablarl?
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Entre sensualidad y castidad no hay una oposicion necesaria; todo buen
matrimonio toda auténtica pasion amorosa de corazén esta por encima de dicha
oposicion. Pero en el caso de que ésta se dé efectivamente, por suerte no es
preciso que sea ya una oposicidn tragica. Esto deberia valer al menos para
todos los mortales de buena crianza y buen animo, los cuales estan lejos de
contar sin mas entre las razones contrarias a la existencia su labil equilibrio entre
el angel y la petite béte, — los mas finos, los mas Iicidos, como Hafis?*, como
Goethe, incluso han visto en ello un aliciente mas... Precisamente semejantes
contradicciones nos seducen a la existencia... Por otra parte, bien claro esta que
cuando los animales malogrados de Circe?® son llevados a adorar la castidad,
sblo ven y adoran enella a su opuesto —joh, y con qué tragico grufido y fervor
lo hacen, es algo que uno puede imaginarselo!— aquella penosa y
completamente superflua oposicion a la que, sin duda alguna, Richard Wagner
aun ha querido poner musica y llevar a escena al final de su vida. Mas, ;para
qué?, como con justicia cabe preguntar.
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Cierto que tampoco hay que eludir aqui esa otra cuestion relativa a qué le
importaba propiamente a Wagner aquella viril (jah, tan poco viril!) «sencillez del
campoy, aquel pobre diablo y asilvestrado de Parsifal, a quien con tan insidiosos
medios convirtié finalmente en catdlico — ;cémo?, ;fue en absoluto tomado en
serio este Parsifal? Porque, que se han reido de él, yo al menos no podria
discutirlo, ni tampoco Gottfried Keller”'... Seria de desear, en efecto, que el
Parsifal de Wagner hubiese sido considerado serenamente, en cierto modo
como pieza conclusiva y como drama satirico con el que el Wagner tragico
hubiese querido despedirse de nosotros, también de si mismo, y, sobre todo, de
la tragedia, de manera adecuada y digna de él, es decir, con un exceso de
suprema y muy malévola parodia de lo tragico mismo, de toda la terrible
seriedad y lamento terrenos de otro tiempo, de la mas estupida
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forma, finalmente superada, de contranaturaleza del ideal ascético. El Parsifal es
un tema de opereta par excellence... jEs el Parsifal de Wagner su secreta risa
de superioridad sobre si mismo, el triunfo de su ultima, suprema libertad de
artista, de su ir mas alla del artista? — ; es Wagner, que sabe reirse de si
mismo? Como he dicho, habria que desearlo: pues, ¢qué seria el

Parsifal tomado en serio? ; Se tiene realmente necesidad de ver en él (tal como
se ha dicho en contra mia) «el fruto de un odio furibundo hacia el conocimiento,
el espiritu y la sensualidad»? ;Una maldicién sobre los sentidos y el espiritu en
un mismo odio y un mismo aliento? s Una apostasia y una conversion hacia
enfermizos y oscurantistas ideales cristianos? Y, en suma, ¢ incluso un negarse-
a-si mismo, un tacharse-a-si-mismo por parte de un artista que hasta entonces
habia pretendido lo contrario con todo el poder de su voluntad, la suprema
espiritualizacién y sensualizacién de su arte? 4 Y no solo de su arte, sino
también de su vida? Recuérdese con qué entusiasmo marchd Wagner, en
tiempos, tras los pasos del filésofo Feuerbach. La frase de Feuerbach sobre la
«sana sensualidad» resono entre los afos treinta y cuarenta en Wagner, al igual
que en muchos alemanes —se autodenominaban los jovenes alemanes— como
palabra de redencion. ¢ Ha acabado Wagner por cambiar sus ensefianzas al
respecto? s No parece al menos que, a ultima hora, tuvo la voluntad de cambiar
lo aprendido?... i No se ha ensefioreado de él el odio a la vida,como en
Flaubert?... Porque el Parsifal es una obra del rencor, de avidez de venganza,
de secreto envenenamiento de los presupuestos de la vida, una mala obra.— La
prédica de la castidad constituye una incitacion a la contranaturaleza: yo
desprecio a todo aquel que no experimenta el Parsifal como un atentado contra
la moralidad.

Cémo me desligué de Wagner?®
1

Ya en el verano de 1876, a mediados de temporada de los primeros
Festivales®, tuvo lugar dentro de mi una despedida de Wagner. No soporto
nada equivoco; desde que Wagner estuvo en Alemania, condescendié paso a
paso con todo lo que yo desprecio — incluso con el antisemitismo... Fue
entonces, en efecto, el momento cumbre para la despedida: pronto obtuve la
prueba de ello. Richard Wagner, en apariencia el maximo triunfador, en realidad
un podrido y desesperado décadent, se postrd de improviso, desamparado y
abatido, ante la cruz cristiana... ¢ No tuvo entonces, pues, ningun aleman ojos en
la cara ni compasion en su conciencia para ese horrible espectaculo? ¢ Fui yo el
unico que sufrio por ello? — en suma, el inesperado suceso arrojé sobre mi un
relampago de claridad sobre el lugar que acababa de abandonar — y también
ese estremecimiento posterior que siente el que ha corrido inconscientemente
un enorme peligro. Cuando prosegui en solitario mi camino, temblaba; no mucho
después cai enfermo, mas que enfermo, cansado,cansado de la insoportable
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desilusion ante todo lo que aun sigue entusiasmandonos a nosotros, hombres
modernos, ante la fuerza, el trabajo, la esperanza, la juventud, el

amor dilapidados por todas partes, cansado de la ndusea ante toda la mentira
idealista y el debilitamiento de la conciencia, que de nuevo habian logrado ahi la
victoria sobre uno de los mas valientes, cansado, en fin, y no fue esto lo de
menos, de la tristeza de una implacable sospecha — la de que de ahora en
adelante estaba condenado a desconfiar mas profundamente, a despreciar mas
profrundamente, a estar mas profundamente solo que antes. Pues no he tenido
nunca a nadie como Richard Wagner... Siempre estuve condenado a tener
alemanes.

2

En soledad a partir de entonces y desconfiando penosamente de mi mismo,
tomé, no sin rabia, partido contra mi y en pro de todo lo que precisamente me
hacia dafio y me endurecia: asi volvi a encontrar el camino hacia ese pesimismo
intrépido que es lo opuesto a toda hipocresia idealista, y también, como quiero
gue me parezca, el camino hacia mi mismo, —hacia mi tarea... Ese algo oculto y
dominador, para el que durante mucho tiempo no tenemos nombre hasta que no
se evidencia como nuestra tarea, ese tirano que hay en nosotros, se toma un
terrible desquite por cada tentativa que hacemos de esquivarlo o de huirle, por
cada decision prematura, por cada acercamiento a aquellos a quienes no
pertenecemos, por cada ocupacion, aunque sea estimable, que nos desvia de
nuestro asunto principal, — y hasta por cada virtud misma que quiere
protegernos del rigor de nuestra responsabilidad mas propia. La enfermedad es
en cada caso la respuesta cuando queremos dudar de nomestro derecho
a nuestratarea, cuando en un momento cualquiera comenzamos a tomarla a la
ligera. jCosa extrana y terrilble a un tiempo! Son nuestros esparcimientos lo que
tenemos que expiar mas duramente! Y si luego queremos recobrar la salud, no
nos queda otra eleccidén: tenemos que soportar una carga mas pesada que la
que soportabamos antes...

El psicélogo toma la palabra®

Cuanto mas se vuelve un psicélogo, un psicologo y adivinador-de-almas nato,
inevitable, hacia los casos y hombres mas escogidos, tanto mayor se hace su
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riesgo de ahogarse de compasion. Tiene necesidad de dureza y serenidad mas
gue ningun otro hombre. La corrupcion, la decadcecia de los hombres superiores
es ciertamente la regla: resulta terrible tener siempre ante los ojos semejante
regla. El multiple tormento del psicdlogo que ha descubierto esa decadencia,
que, primero una vez, y luego casi siempre, ha descubierto toda esa intima
«incurabilidad» del hombre superior, ese eterno «jdemasiado tarde!» en todos
los sentidos, a lo largo de toda la historia — quiza un dia puede llegar a
convertirse en la causa de que él mismo se corrompa...Casi en todo psicologo
se percibe una reveladora tendencia al trato con hombres corrientes y bien
equilibrados: en esto se revela que él necesita siempre una cura, que tiene
necesidad de una suerte de huida y olvido, lejos de aquello que sus
observaciones e incisiones, de aquello que su oficio ha puesto ante su
conciencia. El temor a sus recuerdos le es algo inherente. Ante el juicio de los
demas, enmudece facilmente, escucha con rostro imperturbable como se
venera, admira, ama y glorifica alli donde él ha visto—, o incluso disimula su
mutismo asintiendo expresamente a una opinién superficial cualquiera. Acaso la
paradoja de su situacion vaya tan terriblemente lejos que las «personas cultas»
aprendan por su parte el gran respeto justamente ahi donde él ha aprendido

la gran compasion junto al gran desprecio... Y quién sabe si en todos los
grandes casos no ha ocurrido tan sélo esto, —que se adoré a un dios y que el
dios no era mas que un pobre animal dispuesto para el sacrificio...

El éxito siempre ha sido el mayor embustero — y también la obra,la accion, es
un éxito... El gran estadista, el conquistador, el descubridor estan disfrazados,
ocultos en sus creaciones hasta lo irreconocible; la obra, la del artista, la del
fildsofo, inventa propiamente a aquél que la ha creado, que ha tenido

que crearla... Los «grandes hombresy, tal como se les venera, son pequefios y
malos poemas tardios,— en el mundo de los valores histéricos domina la
moneda falsa...

2

— Esos grandes poetas por ejemplo, esos Byron, Musset, Poe, Leopardi,
Kleist, Gogol — no me atrevo a pronunciar nombres mucho mayores, pero los
tengo en mente— asi como son y deben ser: hombres del momento, sensuales,
absurdos, multiples, despreocupados e imprevisibles en la desconfianza y en la
confianza; con almas en las que habitualmente tienen que ocultar algun
quebranto; que a menudo toman venganza con sus obras de una mancha
interior, que a menudo buscan con sus vuelos el olvido de una memoria
demasiado fiel, idealistas en las cercanias del pantano— jqué tormento son
estos grandes artistas y en general los llamados hombres superiores para aquél
que ya los ha descifrado! Todos nosotros somos portavoces de la mediocridad...
Es comprensible que ellos reciban con tanta facilidad, precisamente de la mujer,
que es clarividente en el mundo del sufrimiento y por desgracia avida también de
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ayudar y de salvar muy por encima de sus fuerzas, esas explosiones de
compasion ilimitada que la mayoria de la gente, sobre todo la

mayoria veneradora, colma de interpretaciones curiosas y presuntuosas... Esta
compasion se engana por lo general sobre su propia fuerza: la mujer quisiera
creer que el amor todo lo puede, —tal es su supersticion mas propia. jAh, el que
sabe del corazon adivina cuan pobre, desvalido, arrogante y desacertado es
incluso el mejor y mas profundo amor —y cémo destruye mas bien que salva...

3

El hastio espiritual y la arrogancia de todo hombre que ha sufrido
profundamente — la profundidad con la que uno puede sufrir casi determina la
jerarquia—, su estremecedora certeza, de la que esta completamente
impregnado y coloreado, de saber mas en virtud de su sufrimiento de lo que
puedan saber los mas inteligentes y los mas sabios, de haber sido conocido y
haber estado afincado alguna vez en muchos mundos lejanos vy terribles, de los
que «vosotros nada sabéis»..., esa callada arrogancia espiritual, ese orgullo del
elegido del conocimiento, del «iniciado», del cuasi sacrificado, encuentra
necesaria toda clase de disfraces para protegerse del contacto de manos
importunas y compasivas y, en general, de todo aquello que no es su igual en el
dolor. El sufrimiento profundo ennoblece, separa. — Una de las formas mas
sutiles de disfraz es el epicureismo y una cierta audacia del gusto, hoy a la vista,
que toma a la ligera el sufrimiento y se pone a la defensiva frente a todo lo triste
y profundo. Hay «hombres serenos», que se sirven de la serenidad porque por
su causa son malentendidos —quieren ser malentendidos. Hay «espiritus
cientificos», que se sirven de la ciencia porque ésta confiere una apariencia
serena y porque la cientificidad permite concluir que el hombre es superficial —
quieren inducir a una falsa conclusion... Hay insolentes espiritus libres, que
quisieran ocultar y negar que en el fondo son corazones rotos e incurables —
este es el caso de Hamlet: y entonces la locura misma puede ser la mascara
para un saber funesto y demasiado cierto.—

Epilogo®’

Me he preguntado a menudo si no estoy mas profundamente en deuda con
los afios mas dificiles de mi vida que con cualquiera de los demas. Asi es como
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mi mas intima naturaleza me ensefa que todo lo necesario, mirado desde la
altura y en el sentido de una gran economia, es también lo util en si, —que no
sélo hay que soportarlo, que hay que amarlo... Amor fati: ésta es mi mas intima
naturaleza. —Y en lo tocante a mi larga enfermedad, ¢ no le debo
indeciblemente mucho mas que a mi salud? Le debo una salud superior; juna
salud tal, que ante todo lo que no le mata, se hace mas fuerte!®> — Le debo
también mi filosofia... solo el gran dolor es el liberador ultimo del espiritu,
maestro de la gran sospecha que hace de cada U una X, una X hechay
derecha, es decir, que pone la pendltima letra antes de poner la ultima... Sélo el
gran dolor, ese dolor lento y prolongado en que nos consumimos cual lefios
verdes al fuego, que se toma su tiempo,— nos obliga a nosotros, los fildésofos, a
descender a nuestra ultima profrundidad y a desprendernos de toda confianza,
de toda benevolencia, velamiento, indulgencia y mediania, en donde quiza
habiamos cifrado antes nuestra humanidad. Dudo de que semejante dolor nos
«mejorex»: pero sé que nos hace mas profundos. Ya sea que aprendamos a
contraponerle nuestro orgullo, nuestro sarcasmo, nuestra fuerza de voluntad, y
hagamos como el indio que, al ser atrozmente torturado, se resarce mostrando a
su torturador la perfidia de su lengua; o ya sea que ante el dolor nos refugiemos
en esa nada, en la muda, rigida, sorda resignacion, olvido de si y autoanulacion:
uno sale de tan prolongados y peligrosos ejercicios de autodominio como otro
hombre, con algunos signos de interrogacion de mas, — sobre todo con

la voluntad de preguntar en lo sucesivo mas profundamente, mas severay
rigurosamente, mas maliciosa y sigilosamente de lo que se ha preguntado hasta
ahora sobre la tierra... La confianza en la vida ha desaparecido; la vida misma se
ha convertido en problema.—jQue no sea crea que con esto uno se ha vuelto
necesariamente oscurantista o brujo! Incluso el amor a la vida es posible aun, —
s6lo que se la amade ofro modo... Es el amor a una mujer que nos inspira
dudas...

2

Lo mas extrano es esto: que pronto se tiene otro gusto —un segundo gusto.
De tales abismos, aun de los abismos de la gran sospecha, vuelve uno renacido,
con otra piel, mas susceptible, mas malicioso, con un gusto mas exquisito para
la alegria, con un paladar mas delicado para todas las cosas buenas, con los
sentidos mas joviales, con una segunda inocencia mas peligrosa en la alegria,
mas infantil y al mismo tiempo cien veces mas refinado de lo que nunca antes se
habia sido. Moraleja: no se es impunemente el espiritu mas profundo de todos
los milenios,— tampoco se lo es sin recompensa... Doy de inmediato una prueba
de ello.

iOh, qué repulsivo le resulta a uno a partir de entonces el goce, el goce
grosero, obtuso y gris, tal como habitualmente lo entienden quienes disfrutan de
él, nuestras «personas cultas», nuestros ricos y gobernantes! jQué
maliciosamente escuchamos entonces el gran bumbum de feria con que el
hombre «cultivado» de la gran ciudad se ve forzado hoy dia a «goces
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espirituales» mediante el arte, el libro y la musica, bajo el auxilio de espirituosos
bebedizos! jCoémo nos hiere ahora los oidos la estridencia teatral de la pasion,
qué ajeno a nuestro gusto se ha vuelto todo el desconcierto romantico y la
confusién de los sentidos que tanto ama la plebe culta, junto con sus
aspiraciones a lo sublime, lo elevado, lo excéntrico! jNo, si nosotros,
convalecientes, tenemos todavia necesidad de un arte, se trata de un

arte diferente —de un arte burlédn, ligero, escurridizo, divinamente desenfadado,
divinamente artificioso, que resplandece como una llama pura en cielo sin
nubes! Sobre todo: un arte para artistas jsolo para artistas! jAhora entendemos
mejor qué es lo que ante todo se requiere para ello, la

serenidad, cualquier serenidad, amigos mios! Nosotros, sapientes, sabemos
ahora demasiado bien algunas cosas: jOh, cdmo hemos de aprender a partir de
ahora a olvidar bien, a no-saber bien, como artistas!... Y en lo que respecta a
nuestro futuro: dificilmente se nos volvera a encontrar por la senda de aquellos
joévenes egipcios que de noche rondaban los templos, abrazaban a las estatuas
y querian quitar el velo, desnudar y poner a plena luz todo cuanto con buenas
razones se habia mantenido oculto. No, este mal gusto, esta voluntad de verdad,
de «la verdad a toda costa», esta locura juvenil en el amor a la verdad la hemos
perdido: somos demasiado expertos para ello, demasiado serios, demasiado
risuefios, demasiado suspicaces, demasiado profundos... Ya no creemos que la
verdad siga siéndolo aun si se le arrancan sus velos, — hemos vivido
demasiado como para creérnoslo... Hoy nos tomamos como una cuestion de
decoro el no querer verlo todo desnudo, no querer presenciarlo todo, entenderlo
y «saberlo» todo. Tout comprendre — c’est tout mépriser®...«;,Es verdad que el
buen Dios esta presente en todas partes?», preguntaba una nifita a su

madre: «pero eso lo encuentro indecente»— jUna llamada de atencion para los
filbsofos! Se deberia tener en mas alta estima el pudor con el que la naturaleza
se ha escondido tras enigmas e incertidumbres variopintas. ;Acaso la verdad es
una mujer que tiene razonespara no dejar ver sus razones?**...; Acaso su
nombre es, para decirlo en griego, Baubo™...jOh, esos griegos! jEllos si que
sabian vivir! jPara lo cual se hace preciso mantenerse con firmeza en la
superficie, en el pliegue,en la piel, adorar la apariencia, creer en las formas, los
sonidos, las palabras, en todo el Olimpo de la apariencia! Esos griegos eran
superficiales —por profundidad... ;Y no volvemos precisamente a eso nosotros,
temerarios delespiritu, que hemos escalado las mas altas y peligrosas cimas del
pensamiento actual y desde ahi hemos mirado en torno a nosotros, por debajo
de nosotros? ;No somos en esto — griegos? ; Adoradores de las formas, los
sonidos, las palabras? ; No somos, precisamente por ello — artistas?...

De la indigencia del mas rico®
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Diez afios quedaron atras—

ni una gota me ha alcanzado,

ni un humedo viento, ni de amor un rocio
—una tierra sin lluvia...

Ahora ruego a mi sabiduiria

que no se vuelva avara en esta sequia:
que se derrame ella misma, gotee rocio,

que sea lluvia para el desierto amarillo!

Un dia grité a las nubes

gue se apartaran de mis montafas,—

un dia les dije «jmas luz, oscuras!»

Hoy las seduzco para que vuelvan:

jhaced con vuestras ubres que en torno mia oscurezca!
— jordefaros quiero,

vacas de las alturas!

Sabiduria de calida leche, dulce rocio de amor

he de derramar sobre la tierra.

jApartaos, apartaos vosotras, verdades
que tenéis la mirada en sombras!

Que no quiero ver sobre mis montanas
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impacientes verdades amargas.

Dorada por la risa,

hoy la verdad se me acerca,

endulzada por el sol, bronceada por el amor,—

del arbol sélo arranco madura una verdad.

Hoy extiendo la mano

hacia lo bucles del azar,

lo bastante astuto

como para engatusarlo y guiarlo, a un nifo igual.
Hoy quiero ser hospitalario

ante lo inoportuno,

ante el destino mismo no quiero ser punzante,

— Zaratustra no es ningun erizo.

Mi alma, insaciada,

con su lengua ya ha degustado
todas las cosas buenas y malas,
en toda profundidad se ha sumido.
Pero siempre, cual corcho,

de nuevo a la superficie emerge,

flota como aceite sobre mares de bronce:
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por causa de este alma me llaman el afortunado.

¢ Quienes son padre y madre para mi?
¢ No es padre el principe abundancia
y madre la serena risa?

¢ No me engendro tal maridaje

a mi, esfinge,

a mi, hostil a la luz,

a mi, derrochador de toda sabiduria, Zaratustra?

Hoy enfermo de ternura,

viento de rocio,

se sienta Zaratustra esperando, en sus montanas esperando,—
en su propio jugo

cocido y endulzado,

por debajo de sus cumbres,

por debajo de sus hielos,

contento y cansado,

cual creador en su séptimo dia.

— jSilencio!

una verdad me da vueltas
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a una nube se asemeja,—

con invisibles rayos me alcanza,
por luengas y despaciosas escalas
hasta mi su dicha eleva:

iVen, ven, verdad amada!

— jSilencio!

iMi verdad es! —

Con ojos que titubean

y un temblor de terciopelo

me encuentra su mirada,

amorosa, malvada, de doncella la mirada...
De mi dicha alcanzé razoén,

me alcanz6 —jah!, ;qué planea?

Un dragdn purpura aguarda

en el abismo de su mirada de doncella.

— jSilencio! jMi verdad hablal—

jZaratustra, ay de ti!
Te pareces a uno

que oro hubiera tragado:
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jaun el vientre te han de abrir!...

Demasiado rico eres,

tu, corruptor de muchos.

A demasiados provocas envidia,

haces pobre a demasiados...

Incluso a mi tu luz sombras me arroja —,
me hace temblar: jvete, espléndido!

iVete, Zaratustra, vete de tu sol!...

Quisieras regalar, regalar a lo lejos tu sobreabundancia,
jpero tu mismo eres lo mas sobreabundante!
iSé inteligente, tu, espléndido!

Regalate primero a ti mismo, oh Zaratustra!

Diez afos quedaron atras—,

&Y ni una gota te ha alcanzado?

¢Nni un humedo viento?, ¢ ni de amor un rocio?
Pero, ¢ quién podria también amarte

a ti, ubérrimo?

Tu dicha provoca sequia en derredor,

hace pobres en amor,
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— tierra sin lluvia...

Nadie te da ya las gracias.
Pero tu agradeces a todo
el que de ti algo toma:

en eso te reconozco,
ubérrimo,

jel mas indigente de todos los ricos!

En sacrificio te das, tu riqueza te atormenta—,

te entregas,

no te cuidas, no te amas:

A cada instante te obliga el tormento inmenso

de un granero rebosante, de un corazén rebosante—

pero nadie te da ya las gracias...

Has de volverte mas pobre,
jsabio idiota!,

si quieres ser amado.

Sélo se ama a los que sufren,

Soélo se da amor a los hambrientos:
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jRegalate primero a ti mismo, oh Zaratustra!

— Yo soy tu verdad...

Notas del Traductor

1. Nietzsche modifico el subtitulo previsto todavia el 17 de diciembre de 1888,«Ein Psychologen-Problem»,
por éste, «Aktenstlicke eines Psychologen». De cualquier modo, en ambos casos se trata de una réplica
implicita al articulo de Richard Pohl, «El caso Nietzsche. Un problema psicoldgico» (vid. supra), y es
también en ese sentido en el que Nietzsche afirma en el prefacio que su libro es para psicdlogos, pero no
para alemanes.

2. Este prdélogo fue remitido por Nieizsche desde Leipzig, junto con el resto de correcciones de pruebas de
imprenta de NW. El manuscrito con la signatura Mp XVI 6 segun la ordenacién de Colli y Montinari
contiene una primera version, finalmente descartada, que reza asi: «Considero necesario corresponder a
la absoluta falta de délicatesse con la que en Alemania se ha recibido mi libro E/ caso Wagner, oponiéndole
algunos pasajes cuidadosamente escogidos de mis escritos anteriores. Una vez mas, los alemanes se han
puesto en evidencia ante mi -no tengo razon alguna para modificar mi juicio sobre esta raza inepta en
cuestiones de decoro. Incluso se les ha escapado a quién es al Unico a quien yo hablo, al musico, a la
conciencia-de-musico -y en tanto que musico... / Nietzsche/ Turin, 10 de diciembre de 1888. (KSA, 14,
523).

3. Cfr. Ecce Homo, «Por qué escribo tan buenos libros», 2. La designacion de Alemania como pais chato
de Europa debido a sus peculiaridades orograficas es empleada ironicamente por Nietzsche en varias
ocasiones para caracterizar también su altura intelectual.

4. Nietzsche se refiere aqui en tono critico a la politica promovida a partir de 1887 como primer ministro
de Italia por Francesco Crispi (1818-1901), quien se habia mostrado a favor de la permanencia de su pais
en el pacto de la Triple Alianza de 1882. Tampoco es casual, en este contexto, la evocacion nietzscheana
del famoso comienzo de la primera Catilinaria de Cicerdn, antes bien, alude nuevamente a sus
discrepancias con el Reich y,mas concretamente, con Bismarck; pues, como recuerda Andrés Sanchez
Pascual dentro su excelente trabajo de anotacion critica de obras de Nietzsche, Bismarck habia
popularizado en Alemania la expresion «existencia catilinaria», al afirmar en una sesién del Parlamento
celebrada en septiembre de 1862: «Hay en el pais toda una muchedumbre de existencias catilinarias que
tienen un gran interés en hacer revoluciones». A esta declaracion replicd Nietzsche en Crepusculo de los
idolos: «Casi todo genio conoce, como uno de sus desarrollos, la “existencia catilinaria”, un sentimiento de
odio, venganza y rebelién contra todo lo que ya es, lo que ya no deviene (op. cit., Madrid, Alianza, 1973,
p. 123 y nota de A. Sanchez Pascual en p. 168).

5. Cfr. La gaya ciencia, aforismo 87.
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6. Este capitulo reelabora con numerosas variantes, sobre todo al final, aunque la mayuria de detalle, el
aforismo 368 de La gaya ciencia.

7. Sobre los «petits faits», vid. también Crepusculo de los idolos,«Incursiones de un intempestivo», 7. Vid.
una ultima referencia en KSA, 13, 639.

8. «Der junge Kaiser». Nietzsche se refiere asi con frecuencia al recién ascendido al trono Guillermo II
(1895-1941), a quien guardaba pocas simpatias por considerarlo totalmente dependiente de la politica
imperialista de Bismarck. La animadversion de Nietzsche llegaria a su extremo en una de las anotaciones
cercanas ya al delirio, en la que propone convocar a los soberanos de Europa en Roma para hacer fusilar
al joven Kaiser y a todos los antisemitas.

9. Las pastillas eran un preparado mercurial para la sifilis y otras infecciones similares que comercializo el
farmacéutico francés Gérandel. En su carta a Peter Gast del 30 de diciembre de 1888, Nietzsche
anota: «hacer gimnasia y tomar pastillas Gérandel».

10. Para la inclusién del «Intermezzo» y el poema «Venecia» en NW, vid, supra. También Ecce
homo recoge integramente este capitulo.

11. Cfr. Opiniones y sentencias diversas, aforismo 134. En el manuscrito para la imprenta, Nietzsche
tacho, al final del epigrafe, la frase: «Pero semejante contranaturaleza del gusto estético es la prueba de
la décadence»

12. «Das espressivo um jeden Preis» era el titulo pensado originalmente por Nietzsche para el siguiente
epigrafe de este capitulo, que en el manuscrito para la imprenta concluia con la frase, luego tachada por
Nietzsche: «Pero lo espressivo a toda costa es la prueba de la décadence...»

13. Cfr. El caminante y su sombra, aforismo 165.

14. Nietzsche alude a la escena del Don Giovanni mozartiano en que el fantasma del comendador hace su
aparicion y que, a veces, para acentuar su efecto dramatico, se representaba haciendo que el convidado
de piedra irrumpiese en la estancia atravesando un muro, en lugar de que el propio don Juan le abriese la
puerta, tal como consta en el libreto de Lorenzo Da Ponte.

15. El titulo de este capitulo, que reelabora la version original del aforismo 171 de Opiniones y sentencias
diversas, remite obviamente a la conocida formula «musica del futuro» empleada para designar la musica
de Wagner a raiz de su escritoLa obra de artedel futuro.

16. El sentido de este pasaje —y la consiguiente adscripcion de Wagner a un movimiento reactivo a todos
los niveles, pero también la ambigliedad de todo arte a este respecto— se aclara mejor si se lee en
continuidad con el aforismo 178 de Opiniones y sentencias diversas, «Arte y restauracion», y, sobre todo,
con la primera version del mismo, titulada«Obra de arte y reaccion», que afiade un significativo
paréntesis: «Esos movimientos regresivos en la historia, las llamadas restauraciones(reacciones), que
devuelven la proximidad a un estado espiritual y politico que fue predominante antes del actual, poseen el
encanto del recuerdo lleno de sentimiento, del ansia nostalgica de lo casi perdido; exhalan la magia de la
muerte, en ellas hallan un suelo natural las artes y tas letras debido precisamente a esa singular
profundizacién de los estados de animo, tal como las plantas (mas bellas) mas raras y delicadas crecen en
las escarpadas pendientes de las montanas» (KSA, 14, 174-5).

17. Todavia en el manuscrito para la imprenta se mantenia también el titulo de «Dos antipodas» para este
apartado, que, en forma abreviada y con numerosas variantes, reproduce el aforismo 370 de La gaya
ciencia,«¢Qué es romanticismo?».
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18. Este epigrafe reelabora considerablemente tanto la primera mitad del aforismo 254 de Mas alla del
bien ydel mal como una parte del 256. Tal como ha observado Mazzino Montinani en su articulo«Aufgaben
den Nietzsche-Forschung heute: Nietzsches Auseinandersetzung mit der franzdsischen Literatur des 19.
Jahrhunderts» (en Bauschinger, Cocalis y Lennox (eds.), Nietzsche heute. Die Rezeption seines Werkes
nach 1968. Bern-Stuttgart, Francke, 1987), la densa labor de reescritura a la que Nietzsche somete aqui
el aforismo 254 de JGB permite comprender cdmo, a un nivel mas profundo, su polémica con Wagner no
se reduce a una caracterizacion de antipodas, antes bien, opera sobre el supuesto de la propia afinidad
con el fendmeno de la décadence segun se ejemplifica en la cultura parisina del XIX. Por eso es por lo que
aquella Francia del gusto, sede de la cultura europea mas espiritual y refinada, da paso ahora a Paris
como la cosmopolis que es capaz de acoger a los tipos singulares —Schopenhauer, Heine— pero ademas
como el «lugar natural» de la enfermedad romantica.

19. Con el afiadido de este parrafo a la version original del aforismo 254 de JGB, Nietzsche alude al debate
sobre el comercio de esclavos sostenido por la prensa y la opinién publica alemana en noviembre de 1888.
El sentido de su alusion se completa con esta otra de la misma época, que aparece en Ecce homo: «En
este momento, por ejemplo, el emperador aleman afirma que su «deber cristiano» es liberar a los
esclavos de Africa: nosotros, los otros europeos, llamariamos a esto sencillamente “aleman”s. Lo que
Nietzsche sugiere, pues, en son de burla, es que hay esclavos mas cercanos de cuya liberacidén podria
ocuparse el Reich (o su portavoz, la Norddeutshe Zeitung), antes que de la de los negros africanos o

los barbarosfranceses.

20. La ultima frase, «Aber krank...», que introduce efectivamente un notable giro del sentido de toda la
caracterizacion anterior, no figuraba en Mas alla del bien y del mal.

21. Nietzsche reproduce aqui con minimas variaciones los versos del final del aforismo 256 de JGB. El
primer verso alude sarcasticamente al titulo del articulo publicado por Wagner en el nimero de febrero de
1878 de los Bayreuther Blatter (Hojas de Bayreuth, 2° cuaderno, pp. 29—42), «Was ist deutsch?»,al que
también se habia referido, Nietzsche en el aforismo 357 de La gaya ciencia,«Sobre el viejo problema:
équé es aleman?»,

22. KSA, 14, 371 sugiere la posibilidad de que la expresién «Glaube ohne Worte» (literalmente «fe sin
palabras») se remita a la de Mendelssohn «Lieder ohne Worte».

23. Este epigrafe reproduce, con ligeras variantes, la segunda parte de Genealogia de la moral, 111, 2.

24. Hafis (1327-1390, aprox.), sobrenombre del poeta persa Mohammed Schams od-Din, autor
del Divan, obra poética que influyd en Goethe para la composicién del Divan de Oriente y Occidente.

25. El mito de Circe, que transformaba en animales a sus adoradores, ha sido frecuentado por Nietzsche,
volviendo a relacionarlo en otras ocasiones con la sensacidn suscitada por el arte romantico.

26. Versidn algo modificada y abreviada de Genealogia de la moral, 111, 3.

27. Gottfried Keller (1819-1890), poeta suizo muy admirado por Nietzsche, autor de narraciones como Die
Leute von Seldwyla o Der griine Heinrich y temprano adversario de la musica wagneriana.

28. Los dos apartados de este capitulo reproducen, respectivamente, los epigrafes tercero y cuarto del
prélogo al segundo libro de Humano, demasiado humano, con algun afadido en el primer caso y sin
apenas retoques con el segundo. En cuanto al titulo («Wie ich von Wagner loskam»), teniendo en cuenta
que Nietzsche se libera de Wagner como quien se desintoxica, como quien se quita de la adiccién a una
droga, y que las expresiones en ese sentido son frecuentes a lo largo de la obra también podria
traducirse: «Cémo me desenganché de Wagner».
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29. Nietzsche se refiere a los Festivales de Bayreuth, destinados a la representacion de las 6peras de
Wagner. Nietzsche asistid incluso a los ensayos de E/ crepusculo de los dioses y La Valquiria, asi como a la
representacion inaugural de E/ oro del Rhin, pero se marché antes del final del tercer ciclo de
representaciones, previsto para el 30 de agosto.

30. Los dos primeros apartados reproducen en dos partes (algo abreviadala primera), el aforismo 269
de Més alla del bien y del mal, teniendo a lavista la redaccién original. El tercero es unaversion apenas
modificada del aforismo 270 de esta misma obra.

31. Las dos partes de este epilogo son una versién minimamente reelaborada —algo acortada la primera—
de losepigrafes tercero y cuarto del préologo de 1886 a la segunda edicion de La Gaya ciencia.

32. Cfr. Crepusculo de los idolos. «Sentencias y flechas», 8.

33. Comprenderlo todo —es menospreciarlo todo». Nietzsche invierte aqui el sentido de la frase de
Madame von Staél: «Tout comprendre -c’est tout pardonner».

34. Cfr. también el prélogo de Mas alla del bien y del mal,redactado en la misma fecha que este texto
(1886), si bien el motivo del imposible desvelamiento Ultimo de la vendad ya esta presente en E/
nacimiento de la tragedia con términos similares: «Si, en efecto, a cada desvelamiento de la verdad el
artista, con miradas extaticas, permanece siempre suspenso Unicamente de aquello que también ahora,
tras el desvelamiento, continta siendo velo, el hombre tedrico, en cambio, goza y se satisface con el velo
arrojado y tiene su mas alta meta de placer en el proceso de un desvelamiento cada vez mas afortunado,
logrado por lapropia fuerza. No habria ciencia alguna si ésta tuviera que ver sélo con esa unica diosa
desnuda, y con nada mas» (KSA, I, 98. Trad. cast. de A. Sanchez Pascual, Madrid, Alianza, 1973, pp. 126-
7).

35. Figura de los antiguos mitos érficos de Deméter.

36. Este poema aparece incluido también en los Ditirambos de Dionisos. Hay traduccién a cargo de Txaro
Santoro y Virginia Careaga en: Nietzsche, Poemas (Madrid, Peralta, 1979), que hemos confrontado con
nuestra propia version.

Traduccion de Manuel Barrios Casares. ER. Revista de Filosofia, n°14. 1992



